作为一款解谜游戏，《桥梁工程师：传送门（Bridge Constructor Portal）》本应是一场充满新奇与惊喜的冒险，可现实却让我在游玩过程中满是无奈。它规则简单易懂，组合起来却形成了诸多看似无解的深度挑战，就像一道道难以跨越的沟壑横在面前。更无奈的是，自2011年《传送门2（Portal 2）》推出后，这虽是玩家为数不多能再次看到光圈科技的机会，但却未能如想象中那般完美。

游戏里那不确定的科学实验，要求玩家控制汽车油门，让它安全越过精心设置的障碍物到达出口。这听起来容易，做起来却难如登天。玩家得用金属支撑杆和吊索去造桥，可桥、斜坡和塔只能与游戏中的连接点相连，真实的物理系统又要求合理分配桥梁承重，让每个部分都在最大受力范围内。每一次尝试，都像是在黑暗中摸索，不知道什么时候会因为一点小失误而前功尽弃，这种无奈感如影随形。

传送门带来疯狂通关方式，却也添无奈

这款游戏和《桥梁工程师（Bridge Constructor）》的区别在于成对出现的传送门。本以为这会是游戏的一大亮点，能让游戏更加精彩，可实际上却带来了更多无奈。通过传送门，卡车及相关解谜物品能在不减少动能的情况下越过障碍物。尤其是在后面的关卡，传送门创造出一些疯狂的通关方式，玩家需要精确放置斜坡和重叠跑道，还得精确计算时间，避免测试物品相互碰撞爆炸。每一次计算失误，每一次物品的爆炸，都让我感到无比的无奈，但我还是不想放弃，依然坚韧地一次又一次尝试。

在一些更难的谜题中，关卡第一眼看上去简直不可思议，仿佛是故意刁难玩家。不过还好游戏允许无限次测试设计，这算是在无奈中给了我一丝希望。我可以先让卡车测试通行，然后排除设计错误。即便所有东西都爆炸了，我依然感觉自己在向最后的解决方法一步步迈进。经过无数次的调整，当最终通过关卡时，那种成就感冲淡了之前所有的无奈，让我更加坚定了继续挑战的决心。

通关车队模式：无奈与炫耀资本并存

游戏中巧妙的划分难度机制，既是一种挑战，也是无奈的来源。每一关有两种通关方式，让一辆车通过相对容易一些，但挑战性依然存在；而让一个车队安全通过则难上加难。车队增加的重量要求玩家建造更坚固的结构，对于汽车要多次从不同方向经过同一条车道的关卡，桥梁还有坍塌的危险。玩家可以选择在车辆模式（Single - vehicle mode）中过关，也可以挑战通关车队模式（Convoy mode）并赢得和其他玩家炫耀的资本。可每次看到车队因为桥梁问题而失败时，那种无奈感就会涌上心头，但为了那炫耀的资本，我还是一次次地重新设计桥梁，展现出坚韧的一面。

游戏中还有一些地方让我感到十分无奈。那些颜色很多的传送门让人混淆不清，我不是色盲都得把画面拉得很近，眯着眼睛才能分清楚黄色、浅黄色和更浅一些的橘黄色的区别。很难想象色盲玩家玩这款游戏会是什么样的体验，因为游戏中根本没有色盲模式。还有，游戏中的传送门是固定的，玩家不能像在第一人称的《传送门》中那样随意放置传送门，这让游戏少了一些自由和创意，让人不免有些失望。但即便如此，我还是没有放下这款游戏，依然在无奈中坚持着挑战。